Взрослые дети и их родители — порой между ними лежит целая жизнь невысказанного. Вот три зарисовки о таких непростых связях.
Однажды дочь, давно живущая в другом городе, поняла, что разговоры с отцом свелись к обсуждению погоды. Она стала звонить ему каждое воскресенье, спрашивая о его старом хобби — резьбе по дереву. Сначала он отвечал односложно, но постепенно в его голосе появился интерес. Теперь он иногда присылает ей фотографии незаконченных фигурок, а она делится историями из своей жизни, которые раньше казались неважными.
Братья, выросшие в семье, где эмоции было принято скрывать, почти перестали общаться после смерти матери. Их отец, всегда сдержанный и немногословный, однажды пригласил обоих на рыбалку — то, что они делали вместе много лет назад. Молчание в лодке сначала было неловким, но к концу дня они заговорили — не о прошлом, а о простых вещах: о клеве рыбы, о запахе воды. Это стало маленьким шагом к чему-то новому.
Дочь много лет пыталась заслужить одобрение матери, которая всегда держала дистанцию. Вместо очередной попытки поговорить "по душам", она просто начала приезжать к ней раз в месяц и молча помогать по хозяйству — полоть грядку, перебирать старые вещи на чердаке. Слова были лишними; в этих тихих совместных действиях постепенно рождалось понимание, которого не могли дать годы ожидания теплых слов.